爱发新闻 aifatiyu News
“鲜”为人知的浙东美食充满日常烟火气爱发体育官网更串联起绵长的历史
爱发体育官网爱发体育官网爱发体育官网作家叶青的新作《鲜为人知》日前出版,生动介绍了浙江玉环的特色食材和美食,在一道道菜品中注入对家乡、对亲人、对生活的热爱,以饱满的深情、细腻的笔触,将平淡生活中的绚烂和美好娓娓道来,充满了可亲可近的烟火味。作品还展现了整个浙东南地区、闽南地区的美食风貌,旁征博引,将普通食物与深厚的历史打通,从而大大拓宽了文章的纵深度。 作家陆春祥为该书所作序言认为,这不只是一本为读者推介浙东美食的书,它的绚烂之处,正在于作者以饱满的深情、细腻的笔触,将平淡生活中的美意娓娓道来,且大多带着自身深刻的体验,这就使本书充满了可亲可近的烟火味。 好的散文,会令人过目不忘。读完这本《鲜为人知》,再重温其目录,发现印象深刻的文章不在少数。科学家认为,大脑有左右脑之分,左脑主管语言、数学、逻辑,重理性,右脑主管印象爱发体育官网、直觉,偏感性。读一般文章,只用左脑,而阅读眼前这本美食散文,则须左右脑并用。一个“鲜”字,语义双关,不仅调动着思维,也同步挑逗着味蕾,成为别样的体验。 作者叶青是浙江台州人,家乡美食多海味。我自小在富春江边长大,对于吃食,印象深的是各种河鲜江鲜、菜蔬,海鲜种类并不熟悉,这些年虽然海岛渔村去得也多,但那种生长在骨子里的基因,却依然与大海有距离感,因此生出许多艳羡。阅读的过程,几个特别的字眼常从纸面跃出,我便想到以此串起这一路风情与风味。 “咱们老厝边又有油炸鼓卖呀?”“我家老厝门口有一口水井。”“外婆一边捏粉团一边教我念童谣:‘咱厝人,冬至时,碾米绞粞搓红丸……’。” 厝,福建话中是“居住地”的意思,原义为用石头类的器具对某物进行处理。《诗经》中有:“他山之石,可以为厝。”闽南语、福州话、莆田话、电白黎话等闽语分支语言中也常用到“厝”字。外人或许不知,作者的故乡台州玉环岛,是浙江第二大岛屿。正如她在自序中所说“入闽之民北迁,最后定居于玉环岛”。 “妈住的地方叫岙仔,特别偏僻。”“海潮岁岁月月奔涌拍击,冲刷出一个岙口,叫岙仔底。”“岙仔底的主妇会做花色红馍糍。”“渔民摇橹到岙口时,往往夜已深。有时风来得快,就近岙口停泊。” 岙,多指浙江、福建等沿海一带的山间平地。我去舟山衢山岛,那里有罗家岙,驻扎着保卫国家边境安全的边防连,我写过长文《罗家岙的幸福方程式》。“岙”不同于“坳”,岙是两座山峰之间凹下去的地方,像是驼凹;坳是周围高中间凹下去的地方,相当于小盆地。岙,常常是风口,因为有两边高山的阻挡,另外两边是通透的,风就从其中畅通无阻地刮过来。很多地名中带“岙”的地方,都经历了从海中孤岛到沿海重镇的变迁。 依山傍海、面积不足400平方千米的玉环,方言有台州话、温州话、闽南话、闽东潮汕话等,自然生态、文化生态的多样化,多元文化的交融、碰撞,为美食文化的交流提供了富饶的土壤,也为作家构建了新鲜、复杂的文学场域。从这一角度来说,作者可谓占尽天机。如今,美食散文司空见惯,但本书中的胭脂鱼生、白鱼饵与白鱼肚、鱼皮馄饨等美食对于大多数读者而言,都是陌生新鲜的,仿佛打开一个新世界。如此说来,“鲜为人知”这一书名,极贴切。 “墨鱼鲞出了白霜才是佳品。”“把鳗鲞去骨切丁,是海边人家冬至圆特有的料理。”“千万年的传承,鱼鲞是大海给海岛居民永不泯灭的馈赠。” 同为沿海地区,我问过胶东半岛的一些作家,他们却不知鲞为何物。鲞,浙东特有名词,作者将晒鱼鲞比作渔家女的“女红”,美食家袁枚称赞黄鱼鲞“肉软而鲜肥”。明末文学家张岱甚至特意写了篇《松门白鲞》,以夸赞黄鱼鲞。鱼鲞的吃法,早在宋朝就有几种:先用火烤得表面微焦,撕成小条,就着麦子酿的甜酒下肚,这是自汉朝起就流行的经典搭配“酌醴焚枯”。也可泡软后用油煎,人们能在便宜的小饭馆里吃到这道“煎鲞”。此外,《山家清供》中,南宋的林洪在浙江天台山游玩期间,见识到一种少见的吃法:煮粥。鱼干浸软,切小块,与粳米同熬粥,加酱料、胡椒调味。黄鱼鲞,应该是浙菜独有。 作者饱含深情所介绍的家乡美味,不仅是美食的盛宴,更是一次地域文化的传播与普及。 文中反复出现的人物,外婆、外公、干妈、婆婆,还有那个外号叫“大水蟹”的男人,像是小说中塑造的人物形象,多能、勤勉、淳朴好客。书中出现次数最多的外婆,掌握着多种手艺,秉持着独特的生存理念和民间智慧,无师自通地实践《本草纲目》……这些不经意的描述,都让人感觉到外婆的神秘与传奇,似乎,只要有了外婆,随便什么时候就会变出好吃的东西来。 《胭脂鱼生》,外婆制作胭脂鱼生,先要把鱼洗得很干净,洗不干净,卤水不清,味道不佳。若加盐不足或用力过大,幼鱼会在水里溶化,要有足够的操作经验加配方把握才能避免功亏一篑。每次洗净鱼生,外婆的手指上都会布满大大小小的伤口。在密封坛藏的环节,“父亲从山上挖来红赤土,外婆将它和粗米糠搅揉成块,做成土墩,压在缸口,包上棕榈叶,用麻绳绕圏系上,严丝合缝,最后沿缸口圆周洒上白酒。这是她独创的程序,说是能避免虫子偷袭”。 《稻草灰汤粽》,外婆制作稻草灰汤粽,过程也相当繁琐。先是把早稻秸秆浸泡在水里,去掉外层的杂叶,剪去头尾,洗净灰尘,在家门口大竹匾上晾开,晾晒干后,收入麻袋。燃烧之后,用多层纱布过滤,橙黄色的稻草灰滤水汤,也叫碱水,这才制成了煮粽子的汤。 日子虽平淡,却处处有普通百姓的生活智慧显现。作者的身份,不单是美食家,负责辨别食材、品评味道,而且还是整个制作过程的深度参与者。作为一个有文学素养的“看客”,用文字塑造了一个个有温度的人物。更重要的,为后人留下了诸多具有文献价值的美食制作细节。 外公、外婆、婆婆……即便生活艰难的年代,他们用对生活的虔诚态度,依然燃烧起了平凡人家的烟火。他们的身上,总有一种岁月的沉淀与静好。如今,跟随这些人物一起消逝的,不仅有传统手艺、人格品质,还有“山静日长”的光阴诗意。这一切,终究会成为现代人的追忆与渴求。当我们想回头重温的时候,只能向着叶青的文字中去找寻了。 此外,书中多次引用历代笔记,唐代的《投荒杂录》《杜阳杂编》,宋代《太平广记》《梦溪笔谈》《东京梦华录》《岭外代答》,清代的《随园食单》《食宪鸿秘》等皆有涉及,将眼前的普通食物,与深厚的历史打通,从而大大拓宽了文章的纵深度。比如南宋周密的《武林旧事》中,写到宋高宗也喜欢吃螺蛳,我在想,要是宋室不南渡,或许,处在东京深宫中的皇帝们,根本不可能品尝到这种南方百姓的普通日常。唐朝段成式的《酉阳杂俎》中说,安禄山生日,唐玄宗赐给余甘煎,即用余甘子(油甘果)煎熬成的饮品,玄宗与众大臣一起品饮庆贺,叶青的引用中饱含着对故土的念想。诗人陆游爱喝粥,在《老学庵笔记》中感慨:“平旦粥后就枕,粥在腹中,暖而宜睡爱发体育官网,天下第一乐也。”叶青引的这一段极著名,我在《天地放翁——陆游传》中对陆游的闲居生活有大篇幅描写,大诗人的晚年,常处山阴田野,脑子里依然萦绕着抗金复国的强烈念头,日子虽过得紧巴巴,却能将喝粥喝出如此的哲学味道,由此可见,只要对生活充满热爱,普通的食物,亦会吃出生活的智慧。 想起苏轼在《与侄书》中陈述所推崇的美学态度:“平淡乃绚烂之极也。”作者所描述的玉环美食,浇头面、月子面、碗糕、八角松糕、卷饼筒等,也并非名贵珍馐,但它们却支撑起了平常百姓生活的精致吃食。所以,《鲜为人知》不只是一本为读者推介浙东美食的书,它的绚烂之处,正在于作者以饱满的深情、细腻的笔触,将平淡生活中的美意娓娓道来,且大多带着自身深刻的体验,这就使本书充满了可亲可近的烟火味。 写到这里,想起一个小插曲。周密在《武林记事》中回忆,他在某富豪的家宴上,见识过一道令人印象深刻的江瑶柱刺身。每粒大江瑶,由度身定制的精美小碟装盛——乌银造,呈半扇乌银贝壳状,逼真地仿造出贝壳的天然纹路。看来,佳肴得佳盘盛装才匹配。 汉代文物中有狸龟纹漆盘,盘内云纹间隙处朱书“君幸食”。隆重的盛食之盘,餐具承载了主人的诚意与盛情。“君幸食”即劝君进食之意,用现在的话来说便是,“希望您吃得开心!”叶青以文学为大盘,经年炮制,《鲜为人知》,君幸食。 原标题:《夜读·倾听|“鲜”为人知的浙东美食,充满日常烟火气,更串联起绵长的历史》 本文为澎湃号作者或机构在澎湃新闻上传并发布,仅代表该作者或机构观点,不代表澎湃新闻的观点或立场,澎湃新闻仅提供信息发布平台。申请澎湃号请用电脑访问。